Bidonville de Nanterre

Quel ustensile emporteriez-vous en exil ? Si la question avait été posée aux femmes maghrébines, elles auraient certainement répondu : un couscoussier. En effet, le couscous n’est pas seulement un plat de partage et de convivialité mais un acte social. Il ponctue tous les rituels, la naissance, le mariage, la mort…

Regarder une femme préparer un couscous est toujours émouvant, c’est le geste ancestral transmis de génération à génération depuis la nuit des temps, « la Madeleine » des Maghrébins. Sur la photo, la femme s’affaire devant le couscoussier qui trône au milieu de cette pièce exiguë où sont entassés des objets hétéroclites : casseroles, vêtements, chaussures, réchaud et même un vélo. La vétusté du lieu n’empêche pas le couple d’arborer un sourire. La femme prépare un mets nourricier qui les unit et les relie tous les deux à leur pays d’origine. L’homme se tient en retrait, il regarde, savoure, se délecte des parfums de la marmite et se souvient de son enfance, de sa fascination devant les femmes et leur gestuelle élégante quand elles roulent la semoule, se penchent sur le couscoussier qui ne déçoit jamais.

En exil, le couscous offre un réconfort face à l’adversité, en témoigne cette photo où la misère blesse le regard mais la femme, faisant fi de ce qui l’entoure, redessine un autre univers, ouvre un imaginaire tout en restant ancrée dans sa culture. N’est-elle pas la gardienne de la tradition et la mère nourricière qui ne déçoit jamais ? Dans l’adversité de l’exil, la femme maghrébine n’est pas seulement la gardienne de la tradition et la nourricière, elle est aussi, à l’instar de toutes ses consoeurs, ouverte au changement et à l’émancipation.

Halima Hamdane, écrivaine et conteuse